Январь 1996 года во многих отношениях был месяцем трагических испытаний для всех нас, живущих в России. Тяжелое кровопролитное время… Но «молодая» Россия победила, она вселяла уверенность, что и эта полоса в ее истории останется позади. 

В то же время наша страна, особенно Вологда и Великий Устюг, празднично и широко отметили 60-летие поэта Николая Рубцова. О том и этом и многом другом поведают вам, читатели «Устюжаночки», страницы дневника пятнадцатилетней давности.

1 января. Понедельник

Так что же время? Оно зовет вперед и увлекает всех нас за собой. Разрушаются мосты к прошлому, а новых еще нет. Сегодня праздник - первый день нетрезвости. Наш семейный столик больших восторгов у алкоголиков не вызвал бы, но шампанское, его запах будоражит…

Весь день провели дома. Из окон ничего и никого не видно - покрылись льдом. Вот беда-то, всюду, и в Великом Устюге тоже, ходят волны гриппа…

4 января. Четверг

Т. настаивает, чтобы я показался врачу Сергею Мефодиевичу Беляеву. Переживаю некоторое помрачение - сердце дает о себе знать.

Сегодня лечит меня «маяк» - радио. Такой благозвучный голос Софии Ротару. Вместе с нею напеваю и я: «… как в снегу розовый куст».

Одна из читательниц газеты досадует на снимок в газете: увидела портрет В.И.Ленина на лопате, которой убирают снег. Странно, что Юрий Детков по телефону отказался от своего авторства. «Не я», - сказал он ей. Конечно, не он. Это мы виноваты, что опубликовали. В том числе и я на подвох не обратил внимания.

7 января. Воскресение

Приснился Патриарх Всея Руси Алексий. Что бы это значило на день Рождества Христова? Наверное, то, что он войдет в жизнь всего русского народа. И в мою тоже…

От выпитого шампанского долго болела голова. Но стала проясняться к вечеру. Засветит ли над окном рождественская звезда?

10 января. Среда

Вчера вечером услышал по «Маяку» информацию: дудаевские боевики с боем вошли в дагестанский город Кизляр, захватили больницу и два девятиэтажных дома с заложниками…

Опять страдания людей. Россию унижают, над ее людьми издеваются. Когда же этому придет конец? Но и среди русских находятся отщепенцы - продают врагам оружие и поступают к ним на службу. Нет у них страха за позор. Просыпался ночью и думал, думал…

11 января. Четверг

Погода легкая. Вчера видел снежный «звездопад». На фоне света от фонарей картина казалась сказочной. Но нет пока метельной и снежной зимы.

Сегодня мне напомнила Наталия Андреевна - в субботу рубцовский вечер. Чуть позднее позвонила Антонина Вениаминовна Шитикова (прим.автора: ныне покойная), директор кинотеатра «Русь». В понедельник открывается кафе им.Рубцова. Я должен открыть это кафе… Какая честь…

С заложниками в Кизляре без перемен.

13 января. Суббота

День Российской печати… Начинаю осознавать, но в памяти и в доверии день печати, который отмечался 5 мая.

В поселке Первомайском на границе Дагестана и Чечни заложники все еще переживают страх за свою жизнь.

Вторая половина дня была отдана встрече в городской библиотеке. Она посвящалась 60-летию Н.Рубцова. И все было неплохо. Сразу сели за столы - пили чай с пирогами. Потом пели песни на стихи поэта. Самое высокое чувство я испытал от песни «Горница». Ее исполнила Нина Афанасьевна Лушникова - настоящий талант (детский сад «Солнышко»).

15 января. Понедельник

Как по Пушкину: «… В три дома на вечер зовут». Сегодня с 13:20 рубцовская встреча проводилась в кинотеатре «Русь». В баре.

Свечи, столы, гостевые люди. Все по сценарию.

А в Дагестане огонь и гибель людей. Операция по освобождению заложников продолжается. Сообщения тревожные. Итога пока нет.

Обеспокоен сражением в поселке Первомайский. Гибнут наши парни. Судьба заложников пока неизвестна.

17 января. Среда

Ранним утром светится туманец. Мороз крепчает.

С утра одна забота - узнать, как дела с заложниками. А они, дела, трагичны. Сегодня с операцией в Первомайском хотят покончить…

18 января. Четверг

Православные празднуют крещение господне.

У П. день ангела. Девочка радуется. Я подержал ее на руках, и мы обнялись.

Последние сообщения: банда дудаевцев в Первомайском разгромлена, освобождено 82 заложника, 18 пропало без вести. Ясное дело…

Спасибо русским солдатам за спасенную честь России.

19 января. Пятница

Радио с утра гласит о победе…

Но чеченцы захватили паром с пассажирами в водах Турции. Там около 90 русских челноков. Похоже, турки сами справятся с ситуацией без крови…

Звонили из администрации, приглашали на рубцовское мероприятие «рассказать что-нибудь». Не лежит моя душа туда идти. Не пойду. Да еще со сцены - перед сидящими в зале людьми не моего понимания...

20 января. Суббота

Сестра Таня по отцу (07.11.1996 г. исполнилось 50 лет) пишет из Костромской области, как ей трудно приходится. Много тяжелой работы. Держит 2 коров, поросят, телят, овец… Представляю женщину-каторжницу. У нее 5 детей. Одна дочь развелась с мужем-пьяницей и живет в одном доме с матерью.

21 января. Воскресенье

Иду по дороге на дачу… Мне мерещится лето и поле с высокой рожью. Полем «шагают» столбы. Провод на них позванивает и зовет к себе. Прикладываю ухо к теплому столбу и слушаю музыку ветра… Этот звук наполняет мое сердце и мысли. За полем луг с травами, река Толшма с голубыми ивами. Я всюду и везде с природой. Мне рядом никого не надо. Надо мной плывут белые, как снег, кучевые облака… И в этом мое счастье - былое и нынешнее…

27 января. Суббота

В эти дни, когда смотришь программы телепередач и читаешь наши российские газеты, приходят мысли о том, какие мы бестолковые люди.

Идет разобщение, обман, подкупы, бессилие и бесплодие самого народа. Нет и никогда не бывало в людях тех идей, которые десятилетиями вдалбливались в наши головы компартией. Я верил губернатору Николаю Подгорному, но о нем вовсю говорят, что это обыкновенный пройдоха, наживается, как может, тянет на себя… (примечание автора: нынче Н.Подгорный выглядел бы хорошим парнем, если сравнивать с тем, что происходит в России в целом…).

29 января. Понедельник

Мы с Т. празднуем день своей «свадьбы»: Т. печет пироги, я тороплюсь по дому…

Помнится тот далекий-далекий день 29 января 1960 года. Свадьбы никакой не было. Мы просто пришли в ЗАГС и получили свидетельство о браке. У нас ни средств на торжество, ни своей хотя бы комнаты…

И только в начале лета, когда я ушел в плавание, Т. отыскала комнату.

У нас появилось ощущение какой-то новой жизни и новых забот.

Кончилась навигация, и я впервые перешагнул теплый порог «своего дома».

Сегодня вечером мы были одни и снова думали о своей жизни. Пили за любовь, за свое здоровье.

31 января. Среда

Утро началось со встречи с «пропагандистом» из областной администрации.

Он обрисовал положение области… Оно весьма безысходное… Задерживается выплата пенсий, зарплаты.

- Где же взять деньги? - спросил я. - Ведь Президент обещает погасить все задолженности.

- Видимо, придется печатать, - ответил он.

Значит, опять инфляция? О, русский народ! О, Россия! Куда вы идете?

Анатолий Мартюков